【芥川賞候補の傑作】賭博場からヌード劇場へ。こんな人生も愉快です！

本書は、表題作の中編「ぴんぞろ」と短編の「ぐらぐら一二」の２本立て。著者は、パフォーマンスグループ「鉄割アルバトロスケット」を旗揚げし、'14年に川端康成文学賞を、'16年には野間文芸新人賞を受賞した戌井昭人（いぬい・あきと）さんです。

僕は本書で初めて、戌井さんの小説を読んだのですが、「ぴんぞろ」も「ぐらぐら一二」も、これまでにない新鮮な読後感。正直に告白すると、途中までは“読み方”がわからなかった。

よほど革新的で、奇をてらったものでないかぎり、恋愛小説でもSFでもホラーでも、読み方には“型”があります。推理小説なら、謎が存在し、その解明が目的。読者はそうした“型”によって、未読の状態であっても、その作品の内容を漠然とながらも予測し、最低限の安心感をえて、作品を買うかどうかの判断基準にしている。

ところが、本書はそうではなかった。型らしい型がない。この手の小説の読書体験に乏しい僕には、かえってそこが魅力的で、新鮮に感じたものでした。

中編の「ぴんぞろ」は、脚本家の「おれ」が主人公。名前は今井といって、零細芸能事務所の経営者に頼まれ、芝居の脚本を書いている。

この物語の舞台は浅草からはじまり、山奥のひなびた温泉場へと移り変わるのですが、そのきっかけというのが、チンチロリンのピンゾロでした。

チンチロリンというのは、サイコロを使った博打のことで、ピンゾロは、サイコロを３つふって、その３つとも、１の目が出る役のこと。ピンゾロは、役が５倍になります。

今井は、芸人の座間カズマに誘われて、チンチロリンを行っている賭場に行くことに。座間はそこでイカサマを使い、ピンゾロを出す予定だったのが、予想外のアクシデントが発生し、その結果、脚本家の今井が、座間が赴く予定だった温泉場に向かい、泊まり込みで働くことになりました。

今井の仕事は、宴会の司会です。単なる宴会の司会をやれという話だと思い込んでいたら、実はヌード劇場の司会で、今井も一瞬困惑するのですが、順応性が高いのか、状況に流されることに慣れきっているのか、ことのほかすんなりと自分の立場を受け入れます。そうやって、温泉場で今井が世話になるルリお婆さん、その孫娘で、踊り子のリッちゃんとの仲を深めてゆく。

ところで、驚かされたのは、「ぴんぞろ」の舞台が現代だったこと。スマートフォンなど最新の情報端末が登場せず、今井の生活も、彼が足を向ける場所も、関わる人々からも、現代人の匂いがしなかったため、昭和か、そうでなくても20年ぐらいは過去が舞台の小説だと思い込んでいたところ、最後の方になって、スカイツリーの単語が出てきたので、びっくりしました。

著者の戌井さんに、そこで読者をびっくりさせようなんて意図はなかったはずですが（YouTubeの講談社のチャンネルで、『ぴんぞろ』文庫化のインタビューが掲載されているのですが、戌井さん本人がそこで、小説の「設定は現代」と、あっさりおっしゃっているので）、それにしても、みんなが生き急ぎすぎて、息がつまりそうになる現代社会において、今井たちのような生き方、人生を送っている人たちもいるのかもしれないと思うと、なんだか愉快です。ところどころに、くすりと笑える描写もあって、そこがまた本作の魅力でした。

もうひとつの収録作、短編の「ぐらぐら一二」は、指をなくした男の話。こちらも不思議な読後感の小説です。「ぴんぞろ」同様、目を見張るほどの派手さやダイナミックな展開はないけれど、そのぶん、落ち着いて活字を追うことができる。それはそれで読書の楽しさなのだと、あらためて教えてくれた小説でした。

戌井昭人さんインタビューはこちら⇒